Вот я вижу себя снова в деревне глубокой осенью. Дни стоят синеватые, пасмурные. Утром я сажусь в седло и с одной собакой, с ружьём и рогом уезжаю в поле. Ветер звенит и гудит в дуле ружья, ветер крепко дует навстречу, иногда с сухим снегом. Целый день я скитаюсь по пустым равнинам. Голодный и прозябший, возвращаюсь к сумеркам в усадьбу, и на душе становится тепло и отрадно, когда замелькают огоньки выселок и потянутся из усадьбы запахом дыма, жилья.