Художник объясняет, почему он выбирает уединённое место для работы: чистый осиновый лес с яркой осенней листвой, которая создаёт великолепный «костёр» под солнцем. Он планирует остаться там до зимы, а затем отправиться к Финскому заливу, чтобы увидеть лучший в России иней.
На шутку о создании путеводителя художник отвечает серьёзно, что это не имеет смысла, так как каждый ищет красоту в своём месте, а не толпится в одном.
Он подчёркивает, что русская земля полна прелести, которой хватит всем художникам. Однако выражает тревогу по поводу того, что люди начинают «затаптывать и разорять землю», напоминая, что красота земли — это «вещь священная» и одна из конечных целей человеческой жизни. Без понимания этого человек не может быть «передовым».
Основная мысль: Бережное отношение к природе и понимание её ценности — важные аспекты для развития человека и общества.