Любить всей душой, а в остальном доверяться судьбе, таково было простое правило моей матери. Вот запомни, говорила она с таинственным видом, предлагая моему вни манию заветную подробность: жаворонка, поднимающегося в мутно-перламутровое небо безсолнечного весеннего дня, вспышки ночных зарниц, снимающих в разных положениях.