За столом, заваленным бумагами, Пётр сидел в старых кожаных креслах с высокой спинкой, у жарко натопленной печи. На нём был голубой полинялый и заношенный халат, который царевич помнил ещё до Полтавского сражения, с той же заплатою более яркого цвета на месте прожжённом трубкою; шерстяная красная фуфайка с белыми костяными пуговицами; от одной из них, сломанной, оставалась только половинка; он узнал ее и сосчитал, как почему-то всегда это делал во время длинных укоризненных речей отца, она была шестая снизу; исподнее платье из грубого синего стамеда; серые гарусные штопаные чулки, старые стоптанные туфли. Царевич рассматривал все эти мелочи такие привычные, родные, чуждые. Только лица батюшки почти не видел. Из окна, за которым белела снежная скатерть Невы, косой луч жёлтого зимнего солнца падал между ними, тонкий, длинный и острый, как меч. Он разделял их и заслонял друг от друга.