Автор рассказывает о своем детстве в деревне. Он с ранних лет узнавал новости, видел картинки коробейников и завидовал бродячим торговцам. Он начал рисовать сказочных героев, зверей и домашних животных. Зимой дети разгадывали следы животных и подражали птицам. Автор отмечает, что крестьянский труд был ему знаком с детства: он пахал, сеял, молотил, пас скотину и возил сено. Он попробовал и почувствовал труд, полюбив его как опору в жизни.