Тонкий герой в начале рассказа активно использует такие глаголы: «увидел», «кинулся», «обнял», «поцеловал», «захихикал». Это показывает его искреннюю радость от встречи. После того как он узнаёт о чине Толстого, его речь меняется и появляется множество глаголов, показывающих его заискивание: «поклонился», «съежился», «залебезил», «вытянулся». Его поведение становится подобострастным.